Réve d’Automne (Nouvelle)

Chapitre premier : Paisible solitude.

Le vent soufflait assez fort, emportant avec lui des feuilles ni tout a fait vertes ni tout a fait
mortes, en ridant la surface de ce paisible étang et se heurtait aux carreaux de la porte en bois. Il
rouspétait a tous les coups, puis, reprenait sa route en sifflant dans le feuillage de ces grands
arbres, que les derniers rayons d’un soleil fuyant, illuminaient.

A cette heure tardive, il réchauffait encore 'espace, la prairie, I'intérieur de la demeure, donnant a
ces derniéres une teinte, une coloration digne de 'automne doré, d’'Isaak Levitan, représentation
pour moi, toute abstraite. Le feuillage était d’'un rouge feu, comme le ciel au crépuscule, zébré

d’orange, de jaune et d’'une Iégére nuance de vert.

On n’entendait rien, non, rien d’autre que la nature ; les oiseaux regagnant leur nid, les animaux
au fond des bois, le plouf des plongeons d’un poisson ou d’un crapaud dans I'eau sombre de

I'étang et quelques autres sons qui rappelaient que le silence est d’or, que les mots sont parfois
de trop. Alors, il se taisait, écoutant dame Nature, sa chanson mélancolique et pourtant partition
du bonheur et de paix. La musique est suite de silences, de pauses, de notes tristes et joyeuses

qui s’enchainent se déchainent.

Il ne disait mot, la téte Iégérement inclinée en arriére, les yeux mi-clos. Assis sur la chaise a
bascule, absorbé dans la contemplation de ce spectacle réjouissant, il songeait. Etait-ce un

réve ? Les images du passé s’invitaient dans le présent, mélange de temps créant une sorte de



confusion dans son esprit qui semblait s’accrocher aux souvenirs et fuir la réalité. Il est des

réalités comme des vérités, chacun en a la ou les siennes.

Il ne vivait pas dans le passé disait-il, mais ne se souciait guére de I'avenir non plus ; il vivait ou,
il se laissait vivre depuis ce jour ou...Oui, il vivait dans une cabane en bois, simple mais agréable
retirée loin de la civilisation, du brouhaha que font les machines des hommes, leur bouche, nuit

comme jour, sans tréve, sans cesse, sans répit.

Il avait choisi 'exil, le bannissement volontaire pour échapper aux disputes, aux sermons, aux
reproches, aux tentatives de consolation, aux mots...censés guérir d’autres maux, mais en vain.
Il se sentait suffisamment coupable pour devoir supporter leur regard, voir dans leurs yeux, tantét
de la pitié, tantét des accusations, alors, il avait fui, comme le faisait en cet instant précis, le

soleil. Mais, a cette chose pres, I'un plongeait dans la mer, et l'autre se noyait dans 'amer.

Il chercha de ses yeux d’un noir aussi profond que l'intimité d’un puits, sa bouteille qui trainait a
ses pieds. Quand il 'eut vue, il l'attrapa, puis la porta a ses lévres. Il ne reconnut point 'image
qu'’il apergut dans ce récipient, cette fiole contenant son poison favori, celui avec lequel il pensait
bien détruire ce qui restait du monstre. Le liquide inonda sa gorge, descendit le long de son
cesophage et fit comme cet astre la-haut, quand il poursuivit sa descente dans ses organes. Il en
arrosa sa barbe au passage, lui qui, d’habitude se rasait quotidiennement. Ses vétements
également en furent souillés, ceux-la méme qu’il portait depuis plus de quatre jours, au point

qu'ils sentaient I'alcool et la sueur, et d’autres parfums indéfinissables.

L’eau-de-vie provoque la mort, a en abuser de la sorte ; quel nom étrange pour un venin ? Elle
agit lentement, ce qui donne le temps d’expier toutes ses fautes, de reconnaitre ses erreurs. En
plus, elle apporte un certain réconfort, comme une huile sur le front, I'onction de grace. Dans sa
douceur, il y a de 'amertume et vice-versa. Elle fait naitre cette sensation de Iégeéreté, cette
impression de flotter dans les airs...est-ce devenir ange, atteindre enfin, obtenir le pardon ? Non,

pures élucubrations.

Voila six mois maintenant qu'il avait fait de la solitude sa nouvelle compagne, et, il tenait a elle
presque autant qu’a la précédente. Il leur trouvait, ou se forgait a leur trouver des ressemblances,
des similitudes mémes fictives. Ainsi, étaient-elles a ses yeux, toutes deux douces et exquises,
nécessaires et précieuses, sereines et thérapie, discrétes confidentes. Il ne faut pas vivre dans
ses souvenirs, mais comment faire table rase du passé et...tout oublier ? Comment se projeter
dans I'avenir quand on a perdu go(t a la vie ? Comment ? Pourquoi ? Voila qu’elles revenaient,
ces questions qui, de le tourmenter, jamais ne cessaient. Impossible de les ignorer, elles
insistaient, persistaient, réclamant certainement réponse, mais, aucune ne venait. Ces maudites

questions, il fallait les faire taire, encore une fois.



Comme les ténebres approchaient, il rentra et ferma la porte, regarda par la fenétre essayant de
distinguer les feuillages que le vent faisait toujours danser, mais c’était peine perdue. Une lune
timide tentait de sortir de derriere les épais nuages. Il fit la lumiére. Une lanterne a pétrole chassa

I'obscurité dans la piece.
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